Léon Dierx, amigo de Mallarmé, un poeta –injustamente- olvidado.

22 noviembre, 2017

Deberíamos crear en la red un club de los poetas muertos. No sería muy distinto a una “Société des poètes français”, o a una Lista de sobrevivientes, como dijo otro admirador de Dierx, el inefable Paul Fort.

Cuando descubrimos un poeta así nos preguntamos dónde irán a parar muchos poetas actuales, magníficos, pero que la Fama y la Posteridad abandonarán a su suerte. Muchos poetas, como muchos pintores, fueron oscurecidos por sus contemporáneos o por sus descendientes. En Francia, Apollinaire, Reverdy, Aragon, Eluard, Char, tantos otros hicieron que se olvidasen otros anteriores, si menores, muy dignos y evocadores.

Como ya está en el dominio público, se pueden leer sus poesías en www.gallica.bnf.fr, la página de la Biblioteca de Francia, de acceso no libre, sino libérrimo.


‘El comensal’, de Gabriela Ybarra

10 julio, 2017

El fin del terrorismo de ETA ha propiciado la eclosión de muchos libros sobre esos más de treinta años de miedo, división y dolor en el País Vasco y en toda España. Algunos son novelas realistas de merecido éxito, otros, análisis e indagaciones sobre qué hubo detrás de tanta muerte, de tanto fanatismo, como el de Edurne Portela (‘El eco de los disparos’).

Pero pocos indagan sobre el propio dolor, sobre el asesinato de un ser querido. ‘El comensal’, de Gabriela Ybarra (Ediciones Caballo de Troya), es quizá el primer testimonio de ese dolor. Los más cercanos y afectados se ven aun incapaces de traducirlo a palabras, lo mismo que sucedió en muchas de las víctimas de los campos de exterminio nazis, que prefirieron el silencio, o el suicidio, al relato.

Gabriela Ybarra es la nieta de Javier de Ybarra, industrial, filántropo, hombre de cultura, que fue alcalde de Bilbao y presidente de la Diputación Foral de Vizcaya, que fue secuestrado y asesinado por unos etarras -hasta hoy no identificados y, por tanto, terriblemente impunes- el 22 de junio de 1977, unos días después de que todo el pueblo español hubiera votado, de manera ejemplar y cívica en las primeras elecciones libres desde febrero de 1936. El mensaje de ETA era claro, les daban igual la democracia, las elecciones, la muerte era su única consigna y su solo leitmotiv.

El título del libro, nos explica la autora, viene de que en su familia siempre se guarda un lugar y unos cubiertos en la mesa para ese comensal que nunca volverá.

Gabriela Ybarra nos ofrece un relato minimalista, casi telegráfico, como el de una agencia de noticias. Y lo entrelaza de manera muy sensible con la muerte por cáncer de su madre, años después. Dos pérdidas, dos muertes violentas -que el cáncer es una violencia- que marcan a toda la familia para siempre.
image
Es un relato duro, precisamente por esa ausencia de adjetivos, porque excluye la pena -ese método para hacer sensacionalismo que daña tantos libros sobre tragedias-. Hay un tipo de narración casi forense que se limita a exponer los hechos, a veces hasta los más nimios detalles, que son un contraste helado con la realidad de un asesinato -sin necesidad de adjetivos- y la despiadada e irremediable muerte de una mujer joven, madre de tres hijas.

Las 160 páginas del libro bastan para que sepamos, o más bien, sintamos, pues es un libro conmovedor, cómo el mal puede afectar a una familia y a una sociedad. Años de escolta obligatoria para los hijos de Javier de Ybarra, que la ETA se empeñaba en exterminar por esa época en que el odio parecía ser el único argumento de unos cuantos miles de vascos hacia el resto de sus conciudadanos, vecinos y, por supuesto, al resto de los españoles.

El lector se pregunta, al final de esa lectura casi angustiosa pero que no se puede dejar, si la autora ha necesitado contarlo como una especie de terapia para poder expresar, sacar afuera de alguna manera ese dolor que comparte con sus hermanas y con su padre y que no habría forma de supurar en el mero silencio. Quizá este testimonio sirva para que la familia pueda descargarse del peso del silencio, esa especie de omertà que ha contaminado durante años el País Vasco, donde unos se iban, otros callaban y muchos miraban para otro lado.


Berlín manda, Europa y Alemania, por Paul Lever

18 mayo, 2017

 

(Berlin rules, Europe and the german way)

I.B. Tauris, London 2017, 270 págs.

ISBN 978 1 78453 929 0

El estudio de Paul Lever, diplomático británico que ha trabajado largos años en la Comisión Europea y que fue embajador en Alemania, nos permite comprender mejor la posición de Alemania en la Unión Europea y en el mundo, así como su política y su economía.

El libro se reparte en ochos temas:

La influencia de Alemania en la Unión, que se ha puesto de manifiesto, por ejemplo, con el preponderante papel de Alemania en las dos crisis más graves de la Unión, Grecia en julio 2015 y los refugiados, y hasta en la elección de Juncker, servidor de Alemania, pero poco apreciado por los británicos. El. Lever hace una semblanza de Angela Merkel, la que perfectamente encarna el poder tranquilo de Alemania, una dominación que los británicos siempre quisieron evitar pero que ahora ya no podrán contrarrestar. El autor nos describe la democracia completa de Alemania, sus instituciones y su empeño en no convertir la política en vana agresividad.Capa Berlin rules

El segundo capítulo está dedicado a la economía alemana. Hay que recordar que, descartado el plan Morgenthau, ideado en 1945 para dejar Alemania convertida en un país meramente rural y atrasado, la hora cero (Stunde Null, en 1945) y el Plan Marshall dieron un empujón para que los alemanes convirtieran su miseria en el famoso milagro. Lever destaca el papel de la mujer alemana en la reconstrucción, pues más cinco millones de hombres jóvenes habían muerto en la guerra.

Describe el paisaje industrial de las grandes empresas y el llamado Mittelstand, esas empresas de tipo medio, muchas de ellas familiares por varias generaciones. Muy interesantes son las páginas sobre el importante papel de los empresarios y de los sindicatos en su esfuerzo económico, en la innovación tecnológica y en la calidad, una actitud que, junto a la excelente formación profesional hace de los obreros alemanes los más competentes técnicamente del mundo, además de su virtud del Fleiss (trabajo duro). No existe el fenómeno de los Friday cars, esos coches que salen a trompicones de las fábricas antes de cerrar y que están mal terminados, como sucede en Inglaterra y en Estados Unidos. Junto a ello, la toma de decisiones en las empresas es compartida en gran medida y explica el acierto de la mayoría de las decisiones. Por fin, recalca el énfasis en la propiedad del capital y el escaso recurso al crédito.

Los retos de la reunificación, de integrar una tercera parte del país, mucho más atrasada, sin caer en el horror a la inflación y a los créditos al consumo, con ese afán de exportar más que importar, caracterizan también el modelo. Una austeridad, disciplina y productividad que explican también el rechazo a transferir fondos a países que no cumplen los requisitos del Pacto de Estabilidad.

El federalismo que fundó la Ley Básica de 1949, o Constitución, es objeto del tercer capítulo. Es interesante conocer cómo se vota en el Bundestag y en el Bundesrat o Senado para comprender la gran estabilidad del sistema y el correcto reparto de competencias entre el Estado federal y los Länder. Por ejemplo, en educación, aunque los sistemas parecen distintos según los Länder, la naturaleza de la educación es básicamente la misma y homologable en toda Alemania.

Curiosamente, para llegar al poder, contrariamente al Reino Unido, no es imprescindible haber pasado por el Parlamento. El Bundestag no es la vía central, sino que cuenta más la experiencia ejecutiva de haber sido presidentes de Länder. También, la forma de funcionamiento del Bundestag excluye la brillantez artificiosa de la oratoria privilegia la especialización técnica, la exactitud en las propuestas, así como en su posible aplicación.

De los 630 diputados, la mitad provienen de la representación regional, por lo que el vínculo nacional y el regional combinados aseguran que los intereses del país y sus territorios prevalezcan sobre los intereses meramente partidarios. Por ejemplo, los Länder son competentes en muchas materias que ningún ciudadano pensaría en atribuir al parlamento federal. Las responsabilidades están bien delimitadas.

Los partidos políticos son también analizados por Lever, desde su origen hasta en los debates actuales sobre política nacional y europea.

Un país sin pasado, como dice el autor, algo que se demuestra en sus dos eventos anuales, no en las celebraciones de batallas, guerras o victorias. Son aquellos, sólo el 3 de enero, conmemoración de la Reunificación y el 27 de enero, Día del Recuerdo del Holocausto. La segunda guerra mundial y los exterminios son hoy la razón del europeismo alemán. Alemania es el único país que ha revisado su pasado a fondo, en un proceso de catarsis y cura singular. De ahí también la reconciliación franco-alemana, el acento en la estabilidad de Europa y el antinacionalismo.

En cuanto respecta a los inmigrantes, los alemanes son humanos pero no ingenuos. Multiétnicos quizás, pero no multiculturales. La obligación de asimilarse es sentida por toda la población y todos los políticos, precisamente oponiéndose a todo tipo de ghettos. Sin embargo, el Ius sanguinis se antepone al Ius solis, como fórmula de integración privilegiada. La razón histórica es que casi quince millones de alemanes nacieron fuera de las fronteras actuales, expulsados en masa y de la forma más inhumana 1945 de los países del Este donde vivían desde siglos.

Alemania tiene fronteras con nueve países y muchas de ellas han sido complejas y controvertidas, sobre todo con Polonia y con Francia, pero también con Bélgica y con Dinamarca. Con Francia se firmó el Tratado del Elíseo en 1963 entre De Gaulle y Adenauer. Esto fomentó un contacto bilateral que siempre ha sido provilegiado por ambos Estados y que se manifiesta hasta en las relaciones entre funcionarios, el papel de la Ecole Nationale d’Administration como puente, la frecuente toma de decisiones conjunta de cara a temas europeos o bilaterales eso, que recuerda Paul Lever, irritaba tanto a Thatcher.

Con Polonia la relación ha sido muy difícil. Recordemos cuando Brandt cae arrodillado en el antiguo ghetto de Varsovia porque le faltaban las palabras. Alemania ha aceptado la línea Oder-Neisse, renunciando para siempre a Prusia Oriental y Silesia, tierras que habían sido alemanes durante muchos siglos.

Así, nos recuerda el autor, se ha formado el llamado Triángulo de Weimar entre Alemania, Francia y Polonia, pequeño acuerdo que, como el Benelux o el Grupo de Visegrado, es compatible con la UE.

Las relaciones con el Reino Unido se basan en la comunidad de valores, en la defensa del libre mercado. La ocupación británica ha sido la que más empatía demostró. Las últimas unidades británicas abandonarán Westfalia y Baja Sajonia tras 74 años, pero dejarán un recuerdo de amistad y protección, no como las tropas rusas, nos dice el embajador. Pero Alemania se distancia del Reino Unido con el Brexit, a pesar de aquellas palabras de Schäuble en 2014 de que “no se necesita más Europa, sino una Europa más “inteligente”.

Respecto a la Unión Europea, Alemania habla formalmente de unión política, pero nadie la define. Extrapolando la Constitución alemana, Paul Lever sugiere una serie de temas que podrían ser susceptibles de más Europa:

  • La Comisión dirige la política exterior y de defensa.
  • Inmigración y ciudadanía.
  • Moneda común.
  • Más impuestos.
  • Seguridad Social.
  • Grandes proyectos de infraestructuras.

 Pero no deberá compartir cargas de déficits causados por el incumplimiento de las normas básicas de correcta administración ni pagar las deudas de otros. Alemania siempre estará empeñada en hacer cumplir la disciplina del Pacto Fiscal y de Estabilidad y, por tanto, la viabilidad del euro. En estos temas la opinión pública alemana difiere bastante de las posiciones que proclaman sus dirigentes sobre una probable unión política. Hay menos disposición aun a pagar los platos rotos por la incuria de otros gobiernos que no han tenido disciplina fiscal.

Joschka Fischer y Wolfgang Schäuble, dos de los dirigentes más valorados y admirados por el autor, propusieron que hubiera más integración, reforzando el Consejo en vez de la Comisión y permitiendo incluso la elección directa del presidente de la Comisión. Pero a sabiendas que ni los partidos ni los ciudadanos europeos estarían preparados para ello.

El papel de los alemanes en las instituciones europeas es fundamental. De los presidentes del Parlamento europeo en los últimos veinte años, cinco han sido alemanes. Decenas de altos funcionarios alemanes presiden comisiones y grupos de trabajo.gracias en parte a ellos, el rigor fiscal y presupuestario, el euro y los requisitos medioambientales siguen estando en el centro de los asuntos más serios de la UE. También, el enfoque a los dos problemas más inmediatos, seguridad (Schengen), e inmigración (Frontex), son determinados por la sólida posición de Alemania.

El Tratado de Amsterdam de 1997 creó el puesto de Representante Europeo para Política Exterior y Seguridad, que fue ocupado por Javier Solana. Luego, el Tratado de Lisboa de 2007, estableció el Servicio de Acción Exterior europeo, cuyo director sería el Vicepresidente de la Comisión. Pero la Unión debe ser creíble, con una fuerza militar autónoma, consistente, sin perjuicio de las competencias de la OTAN. Lever es algo escéptico en que esto pueda ser una realidad en el futuro próximo.

En cuanto a las perspectivas con la salida del Reino Unido, Lever considera que no habrá un cambio drástico. La UE seguirá funcionando, resolviendo los problemas y las crisis a medida que se presenten, com ha hecho hasta ahora, sin grandes metas ni principios inamovibles o rígidos, con un gran pragmatismo. No habrá mucha más integración ni pérdida de soberanía, pero tampoco descomposición. No llegará a ser como un Estado federal, entre otras cosas, porque el presupuesto de la Unión es solamente del 1% del PIB europeo, mientras que el presupuesto del Estado federal norteamericano es del 20% del PIB.

Alemania seguirá liderando la UE, junto con Francia, de manera aun más fácil ahora que el Reino Unido ya no está. La Comisión quizá tenga algo más cuidado en no interferir tanto en las normas y costumbres nacionales (como cuando hasta ha regulado hasta cómo se debe servir el aceite de oliva en los restaurantes), quizá aplique el principio de discontinuidad, es decir, retirar un proyecto aprobado de reglas que puedan no ser muy necesarias e incluso repetitivas. Tendrá que haber más flexibilidad, aunque es posible que los países más centrales de la eurozona adquieran más compromisos que algunos periféricos. Esto no será la Europa a dos velocidades, pero habrá que tener en cuenta las realidades económicas y políticas para evitar voluntarismos como el que permitió aceptar a Grecia en la eurozona, por ejemplo. Pero los países periféricos permanecerán porque no tienen otro lugar a donde ir.

La última reflexión de Paul Lever es algo triste, y es que “dentro de veinte años muchos ya habrán olvidado que el Reino Unido fue miembro de la Unión Europea. Los partidarios del brexit no se arrepentirán y otros, mirando hacia atrás, pensarán que para qué sirvió tanto alboroto”.

El libro de Paul Lever es un ejemplo de cómo un diplomático conoce, observa, sintetiza y transmite su experiencia profesional. Un modelo de informe que se debería estudiar en las escuelas diplomáticas y universidades. Y, también, por qué no, un libro que nos gustaría que algún diplomático británico escribiera sobre cómo ve España, con esa objetividad, profundidad, simpatía no exenta de critica y claridad con la que Paul Lever nos ha descrito Alemania y su lugar en Europa y el mundo.


El valor de la escritura según el Lazarillo de Tormes

28 abril, 2017

Cita del Lazarillo


Je suis circonflexe

3 marzo, 2016

Se alzan los escudos contra los puristas franceses que quieren mantener la grafía de muchas palabras, entre ellas el discutido acento circunflejo, ese sombrerito simpático sobre las vocales, que suele tener su origen en la desaparición de la s, como en hôpital o en fenêtre. Al acento circunflejo se le ha llamado en plan zumbón corona mortuaria y acento del recuerdo.

 Sirve para distinguir palabras que suenan igual. Si se suprime, no sabremos si hablamos de un muro, mur, o de un fruto maduro, mûr, de algo seguro, sûr, o algo que está sobre otra cosa, sur; y así sucesivamente, muchos errores más.

 Se trata, parece, de simplificar. ¿Más todavía? ¿O de nivelar por lo bajo? Cuando las personas apenas usan mil quinientas palabras, cuando la trivialización del lenguaje asola los programas de televisión y de radio, cuando se ha olvidado cómo se conjugan los verbos, simplificar más aun sólo significará más incultura.

 Un escritor español ha sacado una versión del Quijote en castellano actual, no se sabe porqué, es un misterio insondable. Porque la gracia de la obra de Cervantes es precisamente su lenguaje que, además, se entiende perfectamente sin allanarlo. Como si por “adaptarlo”, la gente fuera a leer más el Quijote, libro que todos citan pero que nadie reconoce que no lo ha leído entero.

Carlos Barral, el capitán  Argüello

Carlos Barral, el capitán Argüello

Es la misma corriente que quiere suprimir el griego y el latín, las humanidades, las lecturas complicadas. Nuestro objetivo es que todo quepa en un twit o en un guasap, gusarapo. Recordamos hoy a Carlos Barral, que propuso, seriamente, que en la Unión Europea se utilizase el latín.

 En Portugal también les dio por firmar un acuerdo ortográfico con Brasil (las grandes editoras en portugués son brasileñas y suena más a claudicación que otra cosa), suprimiendo ct, dobles s, y muchas más peculiaridades de la lengua. Todo sea por los ordenadores y procesadores de texto (¿hemos dicho procesadores?, ¿procesos?). Todavía están discutiendo si eso ha mejorado el nivel cultural y educativo de los portugueses. Parece que no mucho.

 La banalización de los lenguajes no tiene nada que ver con su correcta adaptación. Pompeu Fabra demostró perfectamente que se podía normalizar el catalán, unificándolo para evitar localismos y diferencias, sin que eso significase su empobrecimiento.

 Ahora todos cargan contra los franceses que quieren conservar su bella lengua. Y no es un tema de clase social, ni de distinción, es que usar bien el idioma es una muestra de elegancia del pensamiento, sin nivelarlo por lo bajo.

 En español, ya puestos, deberíamos suprimir las haches, las uves, la mitad de los acentos, muchos subjuntivos. Para hablar en televisión y decir ordinarieces todo eso sobra. Achabacanemos el lenguaje, democraticemos la ortografía. Es más, suprimamos la caligrafía. Y ¿por qué no? prohibamos Calderón de la Barca, Quevedo y Góngora, que complican demasiado el lenguaje. Ah, y ahora que se habla de callejeros, cambiemos O’Donnell por Odonel, que suena igual.

 


Pedro de Moura e Sá, olvidado ensayista portugués

20 febrero, 2016

Pedro de Moura e Sá nació en Coimbra en 1908 y murió en Lisboa el año 1959. Pensador, crítico literario de gran profundidad, tuvo la mala suerte de vivir y escribir en pleno Estado Novo, de Salazar, lo que le restaría proyección internacional. Era, se excusa decir, un conservador liberal.

Gran admirador de Ortega y Gasset, a cuyas conferencias sin duda asistió en numerosas ocasiones cuando el filósofo español vivía en Lisboa. Indagó en su pensamiento, considerando muchas de las ideas de Ortega avanzadas –incluso ya en las Meditaciones del Quijote- sobre lo que luego sería la obra de Heidegger, El ser y el tiempo.

Padro de Moura e Sá

Pedro de Moura e Sá

Ortega se enfrenta al problema, al inconveniente, nos dice, de que sus teorías no tienen campo donde insertarse, pues la tradición filosófica española es enteca. Otra cosa hubiera sido, dice Moura, si Ortega hubiese sido alemán, inglés o francés.

También fue amigo de Gómez de la Serna, habiendo sido uno de los tertulianos del café de la “cripta” del Pombo, en la calle Carretas, cuando venía a Madrid, como Fidelino de Figueiredo, otro portugués olvidado.

Moura conocía profundamente España y dejó sus impresiones sobre Castilla, sobre el País Vasco, sobre Toledo, en muchas de sus crónicas que pueblicaba el Diario Popular, recogidas en la colección Espanha viva. Era una época en que los diarios prestaban gran atención al pensamiento mientras que los asuntos políticos les estaban vedados o estaban sometidos a una censura y una autocensura devastadoras. Entre otros escritores que admiraba figuran Azorín y Unamuno.

 Pedro de Moura nunca usó teléfono, ni automóvil, ni ningún medio mecánico. Era casi un espíritu puro, soltero empedernido. Cuando murió (de un ataque al corazón, en plena calle), su biblioteca, de no menos de 19.000 volúmenes, fue donada a la Universidad de Coimbra. Muchos escritores, y entre ellos varios franceses como Gabriel Marcel, el dadaista Philippe Soupault o Michel Déon, se unieron a los obituarios. De España, sólo el agregado de prensa de la embajada en Lisboa, Xavier de Echarri publicó una sentida y expresiva nota en el diario Arriba. El telón bajaba definitivamente, quedando para siempre Pedro de Moura e Sá, en el más injusto olvido, incluso en su propio país.

 A pesar del relativo aislamiento del país, conocería la literatura francesa y la italiana profundamente. Abrió líneas de lectura, dando a conocer a los portugueses escritores y filósofos contemporáneos. Pero eso no significa que se le pueda reducir a un divulgador, sino que se adentró en los problemas de la vida y la cultura cotidianas.

 Su obra está perdida y sólo en los alfarrabistas, los libreros de lance, se encuentra de tarde en tarde el apreciable y sugerente volumen, de título tan bien elegido, Vida e literatura (Ed. Bertrand, Lisboa, 1960), que contiene muchos atinados y lúcidos comentarios a la obra de escritores contemporáneos. Entre los ensayos, cortos, siempre interesantes, hay algunos como Paisagem e significado que son precursores.

 Un pequeño guiño a este crítico y ensayista es que era socio del Círculo Eça de Queiroz, ese club literario de Lisboa, sin parangón en España. En sus salas tenían lugar fructíferos encuentros con los intelectuales y escritores portugueses y franceses.


La vida poltrona, romance de Quevedo

6 febrero, 2016

Francisco de Quevedo. Romance XCVII, La vida poltrona. Año 1630.

 

(…)

Pobre he de morir;

serviráme el serlo,

que si menos tuve,

que lo sienta menos.

 Yo vivo picaño,

bien ancho y exento:

ni me pesa la honra,

ni frunce el respeto.

 Haga yo mi olla

con sus pies de puerco,

y el llorón judío

haga sus pucheros.

Denme a las mañanas

un gentil torrezno,

que friendo llame

los cristianos viejos.

 Tripas de la olla

han de ser revueltos

longanizas largas

y chorizos negros.

 

(…)

 Quevedo, gran poeta, escritor, erudito, polemista, era de un antisemitismo feroz –aunque bastante propio de aquella época en España; este poema es paralelo al de Góngora, Ande yo caliente…, aunque menos conocido). Comer cerdo y matanza era hacer gala de ser cristiano viejo, no converso. Lo que significa que en esa época se tenía muy en cuenta el origen de las personas y que había muchos judíos conversos, siempre amenazados por la Inquisición.

El romance La vida poltrona es una perfecta descripción de la vida de la  época, de los problemas cotidianos y la hartura de la Corte y sus fastos.


La pluma del cormorán

Lecturas y paisajes

El blog de Guillermo Schavelzon

La edición, el libro, los escritores

La Estirga Burlona

El blog de Bárbara García Carpi

Toubab Troubles

Toubab: /tu.bab/ (noun) white person (used especially in Gambia and Senegal).

A %d blogueros les gusta esto: